4p

Szimon családjával együtt menekült el a háború elől, és egy magyar vidéki kisvárosban talált új otthonra. Magyarul nem tud, de a zene révén közös nyelvre és közösségre talált. Története talán többet mond minden statisztikánál.         

„Nem túl vidám gyerek. Mintha meg lenne borulva lelkileg” – mondja hegedűtanára Szimonról*.

Én elsőre nem látok rajta semmi „sérülést”. Belép az ajtón, „jó estét”, mondja, pedig kora délután van. Hiába, még nem tud magyarul. Leveszi válláról a hegedűtokját, kiveszi belőle a hangszerét, és elkezd hangolni az órára.

Normálisan öltözött, aranyos kisfiú, számomra mégis úgy tűnik, hogy elüt a többiektől. Tartása, tekintete, kisugárzása más, mint magyar kortársaié – látszik rajta, hogy nem idevaló.

Szimon 11 éves, tavaly menekült el egy orosz rakétacsapások által sújtott közép-ukrajnai nagyvárosból édesanyjával, már idősebb édesapjával és négy testvérével együtt. A család most egy vidéki magyar településen lakik, valahol a város szélén, egy jószándékú pártfogó házában.

Szimonék persze nincsenek egyedül. Sőt, az elmúlt hónapokban olyan sok ukrán gyerek érkezett a kisvárosba, hogy az őket befogadó iskola külön csoportot csinált belőlük, és még egy oroszul beszélő nyugdíjas tanárt is szerződtetett. Azóta Szimonék együtt tanulnak, online pedig részt vesznek az ukrajnai oktatásban is. Így tartják a kapcsolatot otthonukkal, hazájukkal.

A kisfiú zeneiskolába is jár, természetesen oda is ingyen. Eleinte kimaradozott, de mostanában kevesebbet hiányzik. Talán ez is a gyógyulás jele. Heti kétszer 30 perc, év közben gyakorlás, félév végén vizsga, amit persze nem kell véresen komolyan venni.

A zene a közös nyelv. (A kép illusztráció.) Fotó: Depositphotos
A zene a közös nyelv. (A kép illusztráció.) Fotó: Depositphotos

Eleinte az ukrán himnuszt játszotta, meséli hegedűtanára, de az orosz szerzőket is szereti. Komarovszkij, Jansinov, vagy amihez épp kedve van, és ami neki való. A zene univerzális nyelv, a kultúra nem ismer határokat. Ebben a közegben teljesen mindegy, ki az orosz és ki az ukrán.

Szimonnak saját hegedűje van, otthonról hozta. Letört a hídja, de a tanárnő már megjavította, így semmi akadálya a gyakorlásnak. A közös nyelv hiánya néha még problémát okoz, de mindenre van megoldás. Néhány alapszót már ismer, a többire meg ott a Google Translate. Cirill betűt is használhat – amikor meglátja a telefon kijelzőjén, felvirul az arca.

A kisfiú már a félévi vizsgahangversenyen is fellépett. Eljátszotta, amit kellett, nem volt rosszabb a magyaroknál. Aztán visszaült a nézőtérre, és meghallgatta a többiek játékát.

A hangverseny végén pedig még egyszer felállt a színpadra egy csoportkép erejéig: a szélére állt, egy sorba a magyarokkal, mégis kissé elkülönülve tőlük. Fehér sportcipő, sötét nadrág és pulóver, galléros, fehér ing. Bal kézben a hegedű, jobb kézben a vonó.

A csoportképen a magyar gyerekek mind mosolyognak, a kamerába néznek vagy szüleikre a nézőtéren. Szimonnak most nincsenek itt a szülei. A semmibe bámul. Nem tűnik sem szomorúnak, sem vidámnak – mintha máshol járna.

Olvasom, hogy a háború miatt eddig több mint 8 millióan menekültek el Ukrajnából Európába, Magyarországon pedig 34 ezren kértek menedéket. Eddig legkevesebb 8 ezer civil vesztette életét, köztük minimum 487 gyerek. Ezek csak a hivatalos adatok, a valós számok alighanem jóval magasabbak.

Vajon mi lett volna a sorsa Szimonnak, ha Ukrajnában marad? – teszem fel a kérdést magamnak. Aztán elhessegetem a gondolatot. A lényeg, hogy most itt van, és nem kell rakéták elől óvóhelyre futnia. Itt senki sem fogja bántani. Élhet, lélegezhet, hegedülhet, amennyit csak akar. Békében, biztonságban.

(*A nevet az anonimitás érdekében megváltoztattuk.)

LEGYEN ÖN IS ELŐFIZETŐNK!

Előfizetőink máshol nem olvasott, higgadt hangvételű, tárgyilagos és
magas szakmai színvonalú tartalomhoz jutnak hozzá havonta már 1490 forintért.
Korlátlan hozzáférést adunk az Mfor.hu és a Privátbankár.hu tartalmaihoz is, a Klub csomag pedig a hirdetés nélküli olvasási lehetőséget is tartalmazza.
Mi nap mint nap bizonyítani fogunk! Legyen Ön is előfizetőnk!

Szubjektív A főváros, ahol éjfélkor is világos van
Vámosi Ágoston | 2026. július 4. 05:59
A legnépesebb skandináv országban ünnep a nyár közepe, amikor az italboltok bezárnak, az emberek pedig fürödnek a tengerben vagy égnek a napon. A strandolás mellett bejártuk a muzeális értékű stockholmi metróhálózatot, megkóstoltuk az igazi húsgolyót és a fahéjas tekercset, és az sem volt kérdés, hogy kinek szurkolunk a holland-svéd vb-meccsen. Az e heti Világjáróból kiderül az is, hogy mit jelent a fika szó a svéd kultúrában, és milyen egy bevándorlónegyedben sétálni.
Szubjektív Beindult a Tisza-kasza, hullanak az Orbán-rendszer emberei – Ez Viszont Privát
Gáspár András – Havas Gábor – Izsó Márton – Vég Márton – Wéber Balázs | 2026. július 3. 19:21
Az országot hosszú napokig beterítő brutális hőkupola nemcsak az embereket állította súlyos kihívások elé, hanem az energiaellátást és a gazdaságot is. Vajon el tudjuk-e fogadni, hogy nem lehet mindig csutkára tekerni a klímát, mert az méregdrágává és instabillá teszi a rendszert? Mindeközben már a GDP 9 százalékára nőtt a kormányzati szektor hiánya. Az Orbán-kormány súlyos örökséget hagyott a Tiszára, de vajon lehet-e ezt kezelni megszorítások nélkül? Miből lesz növekedés, és hozzá mer-e nyúlni Magyar Péter az örökölt jóléti juttatásokhoz? Eközben a kormány sorra cseréli le a nagy állami cégek vezetőit – de kik jönnek majd a helyükre?
Szubjektív „A forinttal az előző kormány játszott” – az utca embere az euróbevezetésről
Bózsó Péter - Havas Gábor - Izsó Márton | 2026. július 1. 18:31
A hétvégén Magyar Péter miniszterelnök találkozott Kiriákosz Pierakákisszal, az euróövezeti pénzügyminisztereket tömörítő Eurogroup elnökével, és kijelentette, hogy lehetséges az euró bevezetése Magyarországon 2030-ra. Ennek apropóján kértük ki a járókelők véleményét a magyar euróról.
Szubjektív Trumpék primitív bosszúja, avagy így golyózták ki Iránt a foci-vb-ről
Wéber Balázs | 2026. június 30. 19:01
Washington előbb Afrika sztárbíróját tiltotta ki a világbajnokságról, majd az iráni válogatottat csuklóztatta az állandó utaztatással. Amikor pedig egy lábujjon múlt a továbbjutás, a bírók Irán ellen döntöttek. Nagyító alatt ezúttal az, amikor a politika páros lábbal száll bele a sportba.  
Szubjektív „Érezzük jól magunkat, körülbelül ennyi” – az utca embere a nyaralásról
Bózsó Péter - Havas Gábor - Izsó Márton | 2026. június 27. 17:31
Az áprilisi választások óta sokat erősödött a forint, a napokban pedig megérkezett a kánikula. Az utca emberét ezúttal a nyaralási szokásairól és terveiről, valamint a költéseiről kérdeztük.
Szubjektív Így élvezzük a nyaralást Olaszország legrémesebb helyén
Litván Dániel | 2026. június 27. 06:01
Igenis lehet fejet felszegve és vidáman menni a Jesolo és Bibione közti Siófok-alsóra! A Világjáró ezúttal elmondja, hogyan vállalhatjuk fel büszkén káeurópai proli turista énünket.
Szubjektív Orbán Viktor útjára tévedt Magyar Péter? Ez Viszont Privát
Havas Gábor – Herman Bernadett – Izsó Márton – Litván Dániel – Wéber Balázs | 2026. június 26. 19:31
Magyar Péter a héten meghirdette a Tisztítótűz műveletet, hogy megszabadítsa az országot a „magyar Cosa Nostrától”. De miről van szó: jogos elszámoltatásról vagy a demokratikus kereteken túlmenő bosszúról? A miniszterelnök egy hete túlesett a tűzkeresztségen is a brüsszeli EU-csúcson, amelyen mi is részt vettünk, sőt, egyazon kereskedelmi járaton utaztunk a miniszterelnökkel. Milyennek láttuk őt testközelből? Volt-e luxizás?
Szubjektív Vadászat az ablakból és ülve alvás a kutnói palotában
Vágó Ágnes | 2026. június 20. 06:01
A XVIII. századi közép-európai történelem egy különleges emléke Lengyelország közepén a kutnói Szász-palota, amely nemcsak egy uralkodó pihenőhelye volt, hanem korának egész lenyomata. A Világjáró ezúttal ide látogatott el.  
Szubjektív Visszavehető a közpénz? Ez Viszont Privát
Csabai Károly - Havas Gábor - Imre Lőrinc - Izsó Márton - Sipos Ildikó | 2026. június 19. 19:27
Tizenhat év után először nem Orbán Viktor, hanem Magyar Péter képviselte kormányfőként Magyarországot Brüsszelben, az EU-csúcson. Ezen tavaly márciusban, vagyis több mint egy év után először fogadott el az Európai Tanács közös zárónyilatkozatot. Úgy tűnik, hogy véget ért a „bot a küllők között” politikája – hangzott el az Ez Viszont Privát legújabb epizódjában.
Szubjektív „Messze van attól, hogy megújulás lenne” – az utca embere a Fidesz kongresszusáról
Bózsó Péter - Havas Gábor - Izsó Márton | 2026. június 18. 14:49
A Fidesz tisztújítást tartott szombaton: a kongresszuson Orbán Viktort a súlyos választási vereség ellenére is a párt elnökévé választották, igaz csak egy évre. Járókelőket kérdeztünk arról, hogy mit gondolnak erről, valamint Orbán Viktor és a Fidesz jövőjéről.
hírlevél
Ingatlantájoló
Együttműködő partnerünk: 4iG